中華郵政特准掛號立券之報紙　電報掛號六三三三

國民日報

登記證號中宣部中字第五零八號　內政部警字第八三六號

第三九四〇號

本報優待直接長期訂閱一萬戶啓事

一，優待基本戶暫以一萬戶爲限，二，基本訂戶報費每月每份一元，半年五元四角，全年十元。五，優待訂閱期從二月二十日起。凡直接向本社訂閱者爲限。

本報招請各縣派銷處啓事

一，外埠派銷價格每份定爲二分七厘，（寄費在內）二，如滿一百份者即贈送報紙四份，四，各派銷處可代招登廣告，刊資先惠，另訂酬金。

岳陽費祝如諸親友均鑒

長沙交通銀行啓事

本行遷移沅陵照常辦公，敬希各客戶自二十八年一月七日起於最短期間來長沙……

受業聲明

華南米業公司

長沙辦公處啓事

本處遷移衡陽各界購辦穀米請惠臨衡陽江東岸余家碼頭三十二號接洽爲荷

電話三二二號

漢口葆華無綫電公司　長沙分公司

第九戰區水陸聯運處啓事

湖南省公路管理局

招僱人力車夫　租用人力車　啓事

湖南省立第一臨時中學分校高工部招生

湖南省立第一臨時中學籌備委員會通告

湖南省立第一臨時中學招收一年級新生

長沙私立幼幼小學招生

孔道學校啓事

大麓中學招生

明德中學招考插班生

南京五卅中學招

楚怡工業學校招生

含光中學招生

廣雅中學招生

蔚南中學招生

協均中學招生

育才中學招生

華中高級藝校招生

涵德女校招生

文藝中學招生啓事

國民日報

訂報價目

廣告刊例

嶽雲中學招生啓事

周南女中招插班生

南華女中招生

廣益中學遷校招生啓事

長沙市小西門　信記永藥材批發號

現遷湘潭平政路照常營業

粵漢鐵路設立商貨代辦所廣告

陸軍第七十七師負傷官兵注意

陸軍第六十師司令部啓事

中外紙張平價批發　同義長紙號

地址——長沙市通陸街七號

蘇州勞九芝堂臨時營業處

照常營業

生粉廉價出售

譚鴻記報社啓事

湖南省會警察局緊要啓事

遺失聲明

李民南房屋遷移遷入啓事

亞湘綠光紗廠　民生棉織工廠　文化油墨工廠啓事

斜紋細布出售

蔴袋府綢出售

宏濟堂參茸藥號

全記綢布拍賣場

開設小桃源之　長沙唯一　桃源公寓酒家

同益軍用雨笠工廠廣告

西湖浴室　汽水盆池堂

新建房屋　設備完善　座位舒適　溫度合宜　定價低廉　招待週到

益農花果樹苗

吳鎮藩緊要啓事

遺失長沙裕民糧棧存摺

聲明作廢

湘鈞公寓

房間優雅　陳設精良　地址中學宮街湘音巷　交通便利　喜慶禮堂　歡迎各界　惠然試嘗

軍界同志注意

黃遠記派報社啟事

聲明作廢

上等酒精出售

日新昌綢莊啓事

湘潭惟一公司通告

又一村四眾國僑俱樂部　民衆理髮部

特請上等技師　照常營業

上等酒精減價出售

益陽離婚啓事

緊要聲明

第九戰區兵站總監部直屬運伕第十八中隊啓事

株洲各界歡送警察局劉局長遠圖

聲明

聲明提單作廢

陸軍第一百九十九師撫恤委員會緊要啓事

大新長　大倫昌　洪松興印刷紙莊聯合營業處廣告

尋人

湖北嘉魚縣胡生盛胡積植（舥芳）二老闆……

賞格

又一村　民衆川菜食堂

照常營業

新河街坡子街　湖南製帽公司

恢復營業

遷移南正路坡子街口對照

漢宜路敵已擊潰

鄂中戰事我均居主動地位

隨縣前方之敵處處爲我控制

湘北我軍又予敵打擊

【中央社】鍾祥二日電：近日鄂中各線戰事，我均居於主動地位，京鍾路上進犯之敵與雁門口之敵，已被我擊潰，並毀敵裝甲汽車七八輛，京鍾路上進犯之敵，仍被我有力部隊，阻於孫橋附近，無法越雷池一步，三陽店敵，爲我側擊部隊，在三陽店北周店，擊斃四百餘，我獲戰利品甚多，隨縣前方敵，又向余家店，徐家店方面增加八百人，亦處處爲我游擊隊控制，無力活動，余家店東北高地影珠頂，昨爲我游擊隊收復，並斃敵百餘名。

【中央社】宜昌二日電：鄂中各路戰事，日來我漸佔優勢，雁門口一帶我以機動之戰術，向敵襲擊，屢次得手，敵裝甲車被我擊毀七輛，永隆河附近……

【中央社】平江二日電：……三日來我軍以神出鬼沒之姿態，在該地區與敵之偵察部隊，連續不斷接觸，共斃敵百餘，並奪獲甚多。

【中央社】汨羅二日電：敵艇十餘，二日下午三時，由岳陽駛抵九馬觜鹿角市一帶湖面，又欲偷測水位，……被我湖防部隊察覺，當發炮集射擊，敵艇即狼狽掉頭北逃。

汕媽嶼口泊敵艦三艘

【中央社】汕頭二日電：二十七日上午九時許，敵艦二艘，沿來海岸……現泊敵艦三……

我神勇空軍連日活躍西綫

晉中祁縣太谷敵深感恐慌

綏境敵犯高龍渡口已擊退

【中央社】興集一日電：（一）濟關於沿雅間，我某縱隊一部，日前在偷念西端高地，伏擊約四百餘之敵，戰事激烈，雙方肉搏二小時，敵傷亡過半，我陣亡排長一，士兵十三名，（二）介休靈石間之西渡鎮及張家莊，……（三）我神勇空軍，連日活躍西綫……

敵國潛艇在澎湖失事

【中央社】東京二日路透電：日海軍省公布，二月間日潛艇第二六三號失事之結果，海軍官長死者九人，士兵七十二人，因潛艇澎湖灣打撈非常困難，但現仍在努力打撈中。

三水之敵又受我重創

【中央社】翁源二日電：上月二十八日，三水敵步兵二百餘，由西水口渡河……

江灣敵僑中彈死四人

【中央社】上海二日路透電：日僑六人，昨日行經江灣戰場時，地上突有手榴彈爆炸，（一說拋擲手榴彈）結果死三男一女，傷一男一女。

贛北戰報

【中央社】萬家埠二日電：二十八日晚十時許，敵在北撫附近之牲……

國聯派員來華商防疫辦法

【中央社】日內瓦二日海通電：國聯秘書處，今日宣佈瑞士博士，日內將飛往重慶，代表國聯與中國會商防疫之辦法。

英蘇交歡

英首相出席蘇大使宴會

【中央社】倫敦二日哈瓦斯電：蘇聯大使邁斯基，二日晚舉行宴會，……

天津在恐怖中

天津四郊皆已成我游擊區

敵將防租界各國均提抗議

【中央社】香港二日電：津訊，英法兩國駐天津領事，已向日當局提出交涉，抗議兩事，（一）日方取締恐怖行動，臨時政府當局……

敵對華軍費超過日俄戰費七倍

敵修正黃金生產法案強收民間藏金

【中央社】東京二日路透電：……

法新大使擬赴滬視察

【中央社】昆明二日電：法新任駐華大使戈斯默……

美參議員主以軍需品貸華

【中央社】芝加哥二日路透電：……

朝義勇隊參加前方工作

【中央社訊】……

我東戰場游擊隊伸入南京城郊

下關已成爲完全軍事區域

江北我挺進隊曾襲入揚州

【中央社】衢山二日電：……

全國教育會議

電呈林主席蔣委員長致敬

請代表報告教育設備情形

【中央社】重慶二日電：……於二日上午九時，舉行第一次全體大會……

法允送還西政府存物

【中央社】……

吳鼎昌暫代

滇綏靖副主任

【中央社訊】……

英阿會議組織小組會

【中央社】倫敦二日路透電：……

我們的軍火無憂

……（續）

本報特訊

一、……

二、……

三、……

敵國火藥庫爆炸以後

西京大阪人心震動

敵公佈被災人數達八千人

（中央社）東京二日路透電：日陸軍省公佈，昨日大阪兵火庫爆炸之結果，死者十人，重傷三十二人，輕傷四百四十人，失蹤者三十八人，房屋損毀者八百所，被災人數達八千人。

（中央社）東京二日路透電：大阪兵火庫爆炸後，引起大火災，現時尚未撲滅，死傷人數，恐尚多，現尚無法調查。

……

訪問商震將軍

度年

……

抗戰

商震

忠黨愛國

社論

忠黨愛國，在思想上，是我們唯一的信條；在行動上，是我們唯一的準則，是絕對的，不是相對的，是真理的，不是空論的。這理由很簡單，這事實很明瞭。爲着要使大家對這簡單明瞭的理由，更增加認識，更增加深刻，更增加力量，特再說明如次：

忠黨，是忠於中國國民黨，忠於實行三民主義的中國國民黨。中國國民黨，是總理手創的革命黨，是創造中華民國的革命者的集團，是中國國民黨的三民主義，是總理融匯中西革命理論，所得來的最高真理，是世界各種革命事實演繹出來的最高原則。三民主義實現，世界一切問題，如種族革命，政治革命，社會革命，均可得到合理解決。我們忠於中國國民黨，忠於實行三民主義，民族國家可得到獨立自由，世界和平，世界大同，亦可得以實現。事實告訴我們，自總理倡導國民革命，迄已五十餘年，其中經過，艱難困頓，無以復加。推翻滿清，推翻軍閥，建立中華民國。不單是政治的軍事的力量，亦不單是政治的力量，完全是三民主義深入人心所生出的力量。現在抗敵戰事，已到最後而最嚴重的緊要關頭，我們想要渡過這個關頭，只有更加提高三民主義的信仰，方能發生比推翻滿清軍閥更大的力量，去打倒敵人。

蔣委員長，是總理的忠實信徒，是三民主義的真正實行者，是我中華民族，完成國民革命的最高領袖，我們忠於黨，就必絕對服從領袖，擁護領袖，要確實做到，以「領袖之心爲心，領袖之志爲志。以領袖之行動爲模範，以領袖之態度爲模範。」國，是定，人心一，然後國家可救，民族可興。

愛國，是國民對於國家應盡的天職。大家知道，國家是人民的保護者。猶太人沒有國，德國人要驅逐他們出境，不要他們做工經商。要強迫收買他們的珍貴品物，不許他們有財。捷克失了獨立國的資格，參謀總長克利奇，陸軍部長薛維拉，都要被迫去職。這些慘劇，都是亡國和將亡國者的悲哀。所以我們愛國，是絕對的，是無條件的。有人說：「要使國家可愛，就是這個須先使國家可愛。」這不是真理。我們的真理，是只要國家不去成全大我，犧牲小我，……可以……
……猶太人捷克人就是榜樣。

——之——

英對遠東政策 仍在維持九國公約

英政府業經採取各項措置以援助中國

對「維新政府」並未承認

英外次發表重要演說

[illegible]

英上院議員 質問中國戰事要點

對敵襲擊我漁夫抨擊尤力

【中央社】倫敦二日路透電，工黨議員斯脫拉波齊爵士，昨日下午四時，在上院提出質問，要求政府就中國戰事以所獲消息，供給上院云：（一）中國戰事最近之發展。（二）政府擬如何保障英國在香港之貿易權及利益。（三）日本佔領海南島以後，處於何種地位。（四）政府是否擬與有關各國，採取共同行動，以中止中國戰事，斯脫拉波齊爵士提出此項詢問，並非……

[illegible]

美飛機廠製造 最新式戰鬥機

速率較任何種類飛機為高

現在試驗中

【中央社】華盛頓一日合眾電，美空軍司令安諾德上月在參院軍費小組委員會報告稱，美陸軍現有新式之戰鬥機，可乘坐數人，定名為「※※※一」型，其力足能攻擊世界最優良之飛機，其速率較任何種類飛機為高，現此種飛機，仍在試驗中，並未售與任何外國政府云，彼未張美飛機製造業之能力改良，因美國在空軍方面，已有日漸落後之感云。

【中央社】華盛頓一日路透電，美空軍司令安諾德少將稱，若美國在緊急狀態之下，積極提高飛機之生產量，則欲美國產一千架飛機者，至少須三年之準備，目前每月製造一千架飛機者，僅一德國而已，現陸軍部採在經常費項下，撥款購置各式飛機五百六十五架，現正在試驗中。

法外長報告 法國外交政策

法波同盟條約信守不渝

不對義讓步

【中央社】巴黎一日哈瓦斯電，眾院外委會本日開會，外長龐萊出席……

[illegible]

省府通令 發揚抗戰精神 增進軍民情感

抗戰軍隊過境時車輛行人應停行進

戴帽者脫帽未戴者注目

（光明社沅陵訊）省政府頃通令各專員公署，保安處，湘西綏靖公署等機關云，案准內政部渝警字第一〇二八號咨開……

[illegible]

防空司令部

[illegible]

財部電湘 請維護典當業

並飭減利息延長滿當期限

【中央社訊】省府接財政部代電如次，查我國典當業，……

[illegible]

湘電政局 即遷長辦公

[illegible]

薛主席

派方學芬劉雲純 暨衛保安處交代

[illegible]

行署辦公廳請各機關 嚴愼職員考績

確實做到管教用三字

【中央社訊】省主席行署，接第九戰區司令長官部代電，略謂各機關，對於所屬之各級長官……

[illegible]

兩機關布告 轉運廢金屬物 須領用許可證

【交通社訊】長岳關監督署，及長沙關稅務司公署，會銜發出布告……

[illegible]

余建廳長

派員接收長市政

[illegible]

社會花絮

長沙糧食業的今昔

[illegible]

民衆組訓

▲府擬縣政府改善

[illegible]

省禁煙會

派定重要職員

[illegible]

仇亦山氏

省府聘為顧問

[illegible]

湘西食糧

農本局協助救濟

[illegible]

節約獻金

沅陵加緊進行

【中央社】沅陵二日電，……

[illegible]

絞灘工程

交通部撥款辦理

[illegible]

長沙縣長

請假返鄉另行治喪

[illegible]

來函更正

[illegible]

無照汽車

省府通令查禁

[illegible]

小本借貸

災民領表時間

[illegible]

趙處長抵沅陵 慰問負傷員兵

令部陽分處及各院所 協助服務團

（光明社沅陵訊）……

[illegible]

小民之言

崇敬抗戰將士

[illegible]

參戰女子服裝暫行規則（續）



附圖六　外套式

附圖七　大衣式

說明：一，大衣用黃色布（冬季）或……

附圖八　夏季衫裝式

附圖九　冬季衫裝式

附圖十　夏季便裝式

附圖十一　冬季着外套式

四，第九戰區參戰女子戎裝起著時期及採用質料規定辦法

[illegible]

（完）

交通消息

粵漢湘黔湘桂鐵路三路聯運時刻

一、長沙開往曲江
五次特別快車每日下午九點半由長沙開次晨五點卅分到衡陽，十二點經郴縣當晚八點五十分到曲江
廿一次混車每日下午三點由長沙開次晨零點卅一分到衡陽，一點卅一分由衡陽開上午十點廿分經郴縣當晚七點廿分到曲江

二、株州開金華
三四次桂林直通車每星期五晨三時半由株州開星期六下午六點二十分到金華

三、衡陽開桂林
一次特別快車每逢雙日下午七時由衡陽開桂林
二十一次快車每逢單日下午七時開桂林
二十二次與廿二次每日下午四時衡陽發

湖南公路

長沙——湘潭下午三時卅五分
長沙——永安市上午八時
長沙——瀏陽上午八時
長沙——衡陽上午八時卅分
長沙——寶慶上午八時卅分

國營招商局長沙辦事處

常德班
准於三月四日上午六時開
先日售票
售票處：湘南碼頭本局躉船

軍委會政治部電影放映第一隊
假又一村民衆俱樂部電影場公映
英勇壯烈抗戰事實有聲鉅片

八百壯士

同時加映音樂滑稽卡通名貴短片
加映台兒莊殲敵血戰
我空軍炸沉敵艦
日期：三月一日至三日
時間：日場：三時起　晚場：七時起
票價：日場：三角　晚場：四角
售票所得全部用作慰勞本市負傷將士

戰地歸來

李暐舒

今天的早晨是特別的美麗，幾山裏聽見鳥語，花香從遠處飄來，使征人的精神爽朗起來，忘卻周圍的廝殺聲。一羣離開那地的男女同志，且行且談，依依不捨的情緒，都被距離阻隔了。此時佔據我們眼簾的，仍是峻嶺的青山，火線在青山裏表現極穩定，若是初來到此地的人，會不相信這裏是戰場。

約有十里路，我們由崎嶇的山徑轉上公路，兩旁過走的老百姓現都回來，有的在作春耕，有的仍作小本生意，軍隊過境休息，也有百姓替他們燒飯燒水，與找稻草鋪鋪口，同時還有九軍區的傷兵招待所，傷兵醫院軍民合作站等都地組織，我們曾到裏面去看過，設備雖然比不上後方的齊全，然地位適中足夠臨時敷用，主持人都是鄰近那縣的青年，他們在深谷裏，每天東奔西跑去和民衆談話，叫百姓回來，他們不知什麼是苦，是寂寞，只是埋頭苦幹。火線上我們是日日多擊敵人，夜夜偷擊敵人，看不見傷兵住在醫院，這殊是出人意料：火線究如此太平無事。

記得在元月二十八日那一天，我到黃岸市去會××師的副師長歐百川將軍，他現在一面在火線上作戰，一面修淡經營幹部訓練班，他首先告訴我說：現代的青年還有很多不覺悟的，依戀嬌養天坐在家裏，只圖安樂。他說到此地不禁難過，因他自己是個四五十歲的人，拋棄他那安全的故鄉——貴州，轉戰京滬／大江南北，至今仍在火線中浴血，想起來，怎不令他難過呢！當時我也無法安慰他，只沈默不言，轉到桌上，放着許多簡章和報誌，稍停，他興奮的說道：今晚我們又要派一營去攻岳城，前天的游擊隊擊斃敵人約有百餘，隨後轉問到他手創的幹訓班：因爲岳陽被敵人佔領後，一般青年的敵愾心很强，不忍自己的家園在自己手中葬送，所以都自動請求我們給他們一個機會去殺敵人，但一般的青年都是過慣文學校生活，一旦身臨陣地，不免鼠竄心驚，要臨陣殺敵，必須經過一番軍事訓練，因之我們節約了一切費用，來開辦這個訓練班，授學已月餘，三個月畢業，現有學生八百餘名，尚有女生四五十名。記者見此情景，深爲抗戰前途慶賀，想不久岳陽古城，會被他所教導的健兒奪回。

我們行到梅仙鎮時，天已黃昏，此地是我們排車的地方，來接我們的車子尚未到，乘此往鎮上去看看，該鎮離平江約三十多里，過去是個商旅繁榮的地方，有稻香棠，有鄉公所，自敵機光顧後，遍地瓦頹垣一見心傷，現在雖在慢慢恢復而那血債總是要自己去討還。我們走進一家小食店去吃東西，看見他們那種忙碌，那種眉開眼笑的樣兒，就知道是等待嚴寒新年降臨，最後他們問我們是不是唱戲的（話劇）回答說「是的」跟着又問什麼時候唱，過年唱不唱，等渴望的話，我們因時間不夠，未能使他們滿意去度年關，他們是淪陷區的同胞，在敵人砲火下能歡迎我們排劇慶祝新年這種偉大的要求，確是中華民族的光榮，我們的不能排劇至今念及，還抱遺憾。

還有平江附近的傷兵，一面養傷，一面作小本生意，集合幾個同志在路旁搭起茅棚，開小客棧，小飯店，小麵館，記者認此很有意思，究竟當兵的要比那較可憐的農民有知識，知道在此時有錢，要經營生意好增加抗戰建國的力量。平時我們常聽見敗兵游勇和傷兵到處擾亂的事，現在前線卻不見了。

車子來了，我們從容登車，經一下午，風馳電掣的到了汽燈輝煌的長沙，我們由戰地歸來，外表雖換了一個環境，而內心裏總掛念着前線，不過前線所感痛苦的，是精神糧食的缺乏，希望愛國的同志，請把你們讀過的書報，寄到前線去，使前方與後方打成一片。還未到過前線的同志，請勿擔憂。火線上是安全的，有趣的。

上樑與奠基

·文永若·

「中國人蓋屋子重在「上樑，」西洋人建築重「奠基」。」這是昨天白部長在講到現行政治組織時所提出的妙喻。證明着中國人作事，老是着重在上頭。遂致無論那一件事都表現着頭重脚輕，或是下層空虛。

記得曾經有一個美術理論家在評論到中國的建築時，說到中國建築的屋頂是怎樣壯麗，那屋角又表現着一種甚麼情緒的飛昇。他卻忘掉了屋子的本身，忘掉了中國的房子，無論怎樣雄偉，對於樓台，總不能是有那麼一回事了。這要示着中國人的情緒雖然是高入雲霄，實際上叫他爬一步樓梯都懶得動。

時至今日，在表面上，我們也學會了「奠基禮。」北內在的有了十幾層的高樓，實際上也不過多移學時髦，也含糊，卻很少人理會到。白部長的懊乎普及，在我也還是初次聽到。

因此而想到的是：我們的向上觀念，必須趕緊回到實際。尤其在抗戰中，一切組織，都不能離開實際，否則我們的目標既定的十分高遠，也沒有法子達到目標。我們在過去——就算從抗戰開始時說起——我們後方，許多人都興奮地跑到鄉下去，想做點實際的動員工作，但不久又多數跑了回來。雖然是民衆動員的組織力量不夠，但實際不如想像的那麼容易；社會觀念的不能脫掉虛浮；組織上沒有一種改變這虛浮觀念的形式，並且也難得免除和民衆真正接近的障礙；都免使工作人不感到工作的空虛而生出不切實的想望。這種種原因，都在使得青年人從實際中退回來。

直到現在，找工作的人一天多似一天，而在衡陽的幾個師部的政治部，卻到處找人不着。聞起來是都不願幹軍隊裏的工作。而負着虛名，在都市的報紙上生存的團體，卻常有人慕名投奔。這更說明着到基礎上，而且在漸漸從屋樑上漫到基石上。一幾千年深入人心的觀念，政治上已經在改變了，從虛的一切，不是在自我們承當得從新的檢討中，實事上心不是人類不能從新的觀念的向上的榮心。把我們的眼光從屋樑上梯下層，抗戰建國才能有良材的完成。一切才會有眞的思想展動進。

二八，二，二七，於衡陽。

火燒馬園子

·李憲民·

去年正月鈇人鐵蹄踏進了皖北二十三縣商業中心的馬園子，人口不到一千，距離不到七里路，當中橫隔一條淮河，是個小集。那一天，有七個日本兵，出發搶掠，大肆的搶了貨，恰巧河來到「馬園子」「又來了！花姑娘！」……許多日本兵把婆婆和小二姐拉走了！快逃！喊馬二嫂，……

「嗚！嗚！……」角號接連吹了幾聲，一羣壯漢，……

馬保長……「我的家裏見一個不做，二不休，日本兵打來，你和我都還活着，今夜趁早各將個人老小和應用的東西裝上大車，都搬到安全地方，啥們青年男子漢，一齊加入游擊隊。同鬼子們拼個死活！集上房屋，放一把火燒了就算完事。」這沉寂的空氣，馬上變成十分緊張！各人心裏，忐忑不安，最後火燒「馬園子」，終於實現了。

天空黑暗，……於是火燒「馬園子」……

一面喊：「再會吧！馬園子。」

火線上，不見一個人，……

送友上前線

汶深

要走了嗎？朋友！
走罷！別留戀，別纏綿。
捲在生活激流裏的人，
你知道的：
嚥過口氣來的時候，
已經沉到海底；
再也浮不起來的了！
走罷！別嘆氣，別遲疑。
要走了嗎？朋友！
走罷！英俊的，忠勇的。
前線需要你：
鑿成擊，齊步伐；
挺胸膛，拚刀法；
「殺－殺－殺」
殺盡那——
兇殘的日本軍閥！

各持紅纓槍，黃色旗子，配合餘紅旗，分外耀人眼。（馬二的嫂子妹妹給日本人殺死了，）大家追上前去，……「殺！殺！……」……七個倭兵，……「鬼子跪在了，……」家衛鋒。……可憐七個倭兵，……一個。……「嗚！嗚！」……兄們，……

戰壇

別長沙

笑雨

當讀者看到這篇文字時，我已經蹣跚於長途道上。長沙有我的家，有美麗的秋光春色，更有許多朋友於兹，一旦要離開她，未免依依！撐了大炮到後方去，內心當然非常慚愧，好在我也曾兩次去過前線，不然這「逃後」的罪名，是永遠也洗不清的。

在幾年來的工作中，我無時不感到自己的空虛，整天的忙着，晚上一兩點鐘睡覺，早晨七八點鐘就起來，從來沒有用過一點鐘工夫在看書上，雖然整天的奔走，並不一定完全是爲着業務，但至少我是沒有多少休假，眼睛看的是長沙的人物，耳朵聽的也是長沙的故事，長沙固然偉大，但以全中國而言，未免過小。

近幾年來別人說「中國進步了，」我也知道中國是進步了，但進步到什麼程度？如何進步？我卻茫然。

我才決然到重慶去，爲着想看一看比長沙更偉大的鄉村與都市，爲着想探索一點中國進步的真象，然而說，未免太漂亮，不過這樣漂亮，彷彿還是爲着我自己。

有些人希望我不要離開這里，我也作過過細的考慮，知道到了重慶，一定更要懷戀長沙，不過我想到在重慶仍然可以爲力報，爲國民日報，爲其他各報寫稿時，也就安心了，我的離開長沙，不但沒有隔絕長沙，而且在精神上與長沙更其密切。朋後我寫了一個啟事，笑雨匆促趕撤，各方友好，未克一一走辭，深以爲憾，朋後希賜教言，無任感盼，然而我沒有發刊，實在這裏作一個申明吧。

在這偉大的時代，我實在說不出什麼話，祇有寄語長沙，長沙珍重！長沙的友人珍重！